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MANAUS COMO

CENÁRIO
Da Lulu de
Alban Berg a uma
Flauta Mágica
“amazônica”,
festival se afirma
como polo de
produção

Música. Ópera

O sono não vem. Você já leu
tudo que queria ler e o so-
no não vem. Você já repas-
sou tudo o que fez durante

o dia e planejou tudo o que fará no dia
seguinte e o sono não vem. E o dia
seguinte ainda está longe.

0 0 0
Contar carneirinhos pulando a cer-

ca, será que adianta mesmo? Coisa de
americano. Mas lá vai um, lá vai dois,
lá vai três... Ih, lá vem o um de volta.
Organização, gente. Lá vai quatro. O
cinco não conseguiu. O seis pulou
em cima do cinco... Assim não vai
dar. Você vai ficar ainda mais tenso.

0 0 0
Pensar em nada. Isso. Fechar os

olhos e pensar em nada. Esvaziar o
cérebro. Concentrar o pensamento
num ponto no exato centro do seu
cérebro, depois transportar esse
ponto para o exato centro do Univer-
so. Você não é mais você, você é o
que existe em torno desse ponto lu-
minoso no exato centro do Univer-
so. Você é o Universo! Se você abrir
os olhos o Universo vazará pelos

seus olhos e inundará seu quarto, inun-
dará sua vizinhança... Suas pálpebras
são só o que retém o Universo dentro
do seu cérebro e o impedem de inva-
dir... o Universo. Suas pálpebras são as
únicas tênues defesas do Universo con-
tra o caos. Não abra os olhos, não abra
os olhos, não abra os... Você abre os
olhos, em pânico. Quem pode dormir
com tanta responsabilidade?

0 0 0
Quem sabe ler mais um pouco? Tan-

ta coisa pra ler... Na verdade, só quem
tem insônia tem tempo para ler. É por
isso que todo intelectual tem aquela
cara de zonzo. Não é cultura, é sono.
Intelectual não dorme. Não dorme por-
que é intelectual ou é intelectual por-
que não dorme e tem tempo pra ler?
Você não sabe. A sua insônia não tem
qualquer proveito cultural. A sua insô-
nia, além de tudo, é burra.

0 0 0
Você lembra que quando era criança

achava que tinha um monstro embaixo
da cama. Quando precisava fazer xixi
durante a noite, dava um pulo da cama,
pro monstro não pegar o seu pé. E na

volta dava outro pulo pra cima da ca-
ma. O engraçado era que você nunca
imaginava que o monstro fosse sair de-
baixo da cama e correr atrás de você.
Era um monstro terrível, comedor de
pé de criança, mas era preguiçoooo-
so... Você pensa: até que seria bom se
houvesse mesmo um monstro embai-
xo da sua cama. Pelo menos alguém
para conversar. Trocar reminiscên-
cias da infância... Lembra os pulos que
eu dava para cair na cama sem você me
pegar? Vocês dariam boas risadas.

0 0 0
Nem precisava ser um monstro. O

ideal seria ter um psicanalista embai-
xo da cama. Além de alguém para con-
versar, alguém para curar a sua insô-
nia. Quem sabe contar psicanalistas
pulando a cerca? Lá vai um, lá vai dois,
lá vai três... Ei, você, o quarto: não é pra
analisar o simbolismo da cerca, é pra
pular! Deve ser um freudiano ortodo-
xo. Lá vai quatro, lá vai cinco...

0 0 0
Você começa a enumerar todas as mu-

lheres que teve na sua cama de adoles-
cente. Artistas de cinema, vizinhas,
primas... Sua imaginação as colocava
ao seu lado na cama e vocês se ama-
vam loucamente. E o melhor: depois
do amor, depois de saciado – vocêdor-
mia! Como você dormia antigamen-
te. Que fim levara aquele sono todo?

0 0 0
Cérebro vazio. Pensar em nada. Es-

perar o amanhecer. Esperar o bendi-
to dia seguinte. E o dia seguinte pare-
ce ficar cada vez mais longe.
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Lá vai um...

VERISSIMO

Desejo e
sedução. A
soprano
Anke Berndt
como Lulu

Família Brasil

João Luiz Sampaio
MANAUS

O centro de Manaus parece para-
do no tempo, preso entre duas
realidades. De um lado, a recém-
restaurada arquitetura da Belle
Époque amazonense, fruto do
auge do comércio da borracha
no século 19, envolve o centená-
rio Teatro Amazonas no Largo
São Sebastião. De outro, não
longe dali, a arquitetura rude e
cinzenta segue imutável, ano
após ano, convivendo com pala-
fitas que evocam a vida ribeiri-
nha – e a precariedade de uma
urbanização feita pela metade.

Nas últimas semanas, porém,
os dois cenários convergiram a
um mesmo espaço – o da arte.
Destaque da 16.ª edição do Festi-
val Amazonas de Ópera, uma no-
va montagem da Lulu, de Alban
Berg, trouxe a ação da Europa pa-
ra o Brasil. E, se nos dois primei-
ros atos é a paisagem carioca que
acompanha a trama, o desfecho
trágico da história se dá em uma
Manaus feitade palafitas, castiga-
da pela chuva. “Precisava ser as-
sim”, disse à imprensa o diretor
hispano-argentinoGustavoTam-
bascio. “Lulu precisava morrer
em Manaus, em palafitas, no fi-
nal do carnaval, pelas mãos de
um serial killer”, completou.

Na versão original, Lulu mor-
re em Londres – pelas mãos de
Jack, o Estripador. “Original”
em termos. Berg morreu em de-
zembro de 1935, antes de comple-
tar o último ato. Arnold Schoen-

berg não quis terminar a obra – e
a mulher do compositor proibiu
então que alguém o fizesse. Ape-
nas com sua morte, nos anos 70,
um novo final foi encomendado,
a partir das anotações de Berg.
Trinta anos depois, a montagem
manauara marca a estreia latino-
americana da versão.

Mesmo incompleta, Lulu já
havia conseguido a façanha de
ser um dos pilares da história
do gênero. Fazendo uso da téc-
nica dodecafônica, se mantém
fiel ao espírito da vanguarda
sem abrir mão da fluência narra-
tiva e de certa dose de lirismo
que, no fim das contas, estão no
cerne do gênero. Baseada na pe-
ça de Frank Wedekind, narra a
história de uma mulher que co-
leciona amantes e, no final da
ópera, é perseguida pelo passa-
do até se entregar à morte.

Não há nessa trajetória mora-
lismo ou redenção. Em um con-
texto sufocante, tomado por de-
sejos e sensações, nenhuma cer-

teza do espírito dura mais que
alguns compassos. O símbolo da
desconstrução é o amor que to-
dos buscam, ainda que signifi-
que a destruição. E o homem, na
ópera, foi poucas vezes tão precá-
rio, contraditório – e humano.

Luiz Fernando Malheiro, di-
retor artístico do festival, con-
ta que levar Lulu ao palco era
um sonho antigo. Um título co-
mo esse, no entanto, não se
constrói a partir do vazio. E foi
apenas a experiência adquiri-
da durante as 16 edições do
evento, com obras como a te-
tralogia O Anel do Nibelungo, de
Wagner, que permitiu a faça-
nha. A princípio, conta, o pla-
no era ter um elenco totalmen-
te brasileiro. “Mas depois de
vários convites feitos e recusa-
dos, tivemos que buscar pelo
menos três cantores europeus.
O processo de ensaios foi len-
to e cuidadoso. A orquestra re-
sistiu um pouco, mas acabou
se envolvendo também com a

partitura e a novidade.”
Malheiro, responsável pelo de-

sempenho impecável da Amazo-
nasFilarmônica, nãorevelaos no-
mes daqueles que, assustados
comadificuldadedapartitura,de-
sistiram do projeto. Mas o esfor-
ço parece ter recompensado os
quedisseramsim.Se osestrangei-
ros – a soprano Anke Berndt, co-
mo Lulu, entre eles –, deram aula
de interpretação, brasileiros co-
mo Eduardo Amir, Gilberto Cha-
ves, Pepes do Valle, Juremir Viei-
ra e Carolina Faria não apenas ti-
veram desempenho vocal exce-
lente, como se mostraram à von-
tade na cena fragmentada, que a
todo instante flerta com o absur-
do, proposta por Tambascio.

Na cartilha do festival, a ousa-
diadeprogramarLuludivideespa-
ço com uma nova produção de
uma favorita do público, A Flauta
Mágica. Com estreia prevista pa-
raopróximofimdesemana,apro-
dução tem direção musical de
Marcelo de Jesus e um elenco en-

cabeçadopordoisbrasileiros,ote-
nor Giovanni Tristacci e a sopra-
no Gabriella Pace. E, como Lulu,
também terá a paisagem amazo-
nense como pano de fundo.

Malheiro conta que foi mera
coincidência. E o encenador Ro-
bert Drive confirma. Há 20 anos
ele dirige a Ópera de Filadélfia. E
há “algum tempo” queria produ-
zir nos Estados Unidos uma
“Flauta Amazônica”. Depois de
conhecer o Festival Amazonas,
procurou Malheiro com a pro-
posta de uma coprodução. “Eu
queria uma montagem que se
concentrasse na oposição entre
o bem e o mal, com o natureza
como pano de fundo, o que me
parece fundamental na obra. Na-
tural que a história se passasse
então na Amazônia.” A Rainha
da Noite, assim, tornou-se uma
“empresária impiedosa cuja am-
bição e cobiça são capazes de re-
duzir a floresta a cinzas”. Já Ta-
mino, o herói mozartiano, é vis-
to como o neto de Alexander
Humboldt, pesquisador alemão
que pesquisou a flora e a fauna
amazonenses no século 19.

O diretor rechaça qualquer
ideiadeexotismo. Evocaaprópria
história – nasceu no Brasil e mu-
dou-se na infância para os Esta-
dos Unidos – como forma de de-
monstrar sua relação com a terra.
Quandoentrounafaculdadedear-
tes cênicas, conversou por telefo-
ne com o pai, que ficara no Brasil –
eelelhedissequeprecisavaconhe-
cer a casa de ópera de Manaus. “É
bom estar aqui”, completa.


